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CHIARA TAVELLA 
 
L’«acrobatismo disinteressato» di Edoardo Sanguineti nelle teche della «Wunderkammer» 
 
 
In un intervento radiofonico del 9 dicembre del 2000, registrato in occasione delle «70 lune» di Edoardo Sanguineti, Arrigo 
Quattrocchi rievoca la celebre rilettura sanguinetiana dell’opera di Aldo Palazzeschi, «saltimbanco» della propria «anima», 
«figura ridente», che rifiuta ogni atteggiamento poetico nobile e sublime, rappresentando una «pedagogia del riso» che rovescia 
quella «doloristica tradizionale». L’artista «saltimbanco», il tema clownesco e l’inclinazione comica come «rifiuto della seriosità» 
sono al centro della riflessione critica e poetica di Sanguineti: egli non solo incarna in prima persona il ruolo del poeta 
«saltimbanco» e «acrobata», ma vi si sofferma criticamente in diverse interviste ora recuperate nell’ambito della 
«Wunderkammer», che ripropongono, talora variando, quanto il critico afferma nelle sue più famose raccolte di saggi. Attingendo 
dai materiali multimediali, conservati a Torino dalle TecheRAI e oggi al centro di un importante progetto di recupero e 
valorizzazione (il «Sanguineti’s Wunderkammer»), l’intervento illustra le opinioni di Sanguineti riguardo alla «pedagogia del 
riso» e alla figura del poeta «saltimbanco», indagando, su questi aspetti, il rapporto tra le interviste edite e inedite, la produzione 
poetica e saggistica e la bibliografia critica sanguinetiana. 
 
 
In un intervento radiofonico del 9 dicembre del 2000, registrato in occasione del settantesimo 
compleanno di Edoardo Sanguineti1, il critico musicale Arrigo Quattrocchi, conduttore del 
programma di RadioTre Esercizi di memoria, rievoca la celebre rilettura sanguinetiana dell’opera di 
Aldo Palazzeschi, «figura […] ridente»2 e «saltimbanco» della propria «anima»3 che rovescia 
provocatoriamente in termini grotteschi ogni atteggiamento poetico nobile e sublime. L’etichetta 
palazzeschiana di «saltimbanco» è ripresa per essere attribuita fin dal titolo della citata puntata 
radiofonica di RadioTre al poeta e critico genovese: Un saltimbanco alla radio: le settanta lune di Edoardo 
Sanguineti. Quattrocchi apre il programma introducendo il suo ospite – in collegamento telefonico – 
con queste parole: 
 
                                                
1 Le interviste radiofoniche e televisive sanguinetiane conservate negli archivi TecheRAI sono state 
recentemente trascritte e commentate in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle 
teche RAI, Tesi di laurea magistrale, Università degli Studi di Torino, Relatore Prof.ssa Clara Allasia, A.A. 
2016-2017. Su queste interviste si veda anche EAD., Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attraverso le 
interviste nell’archivio di TecheRAI, in «Sinestesieonline», VII, 23, 2018, pp. 75-83. 
2 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi [16 luglio 1988], in EAD., «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle teche RAI, cit., p. 447. 
3 «Son forse un poeta? / No, certo. / […] Son dunque… che cosa? / Io metto una lente / davanti al mio 
cuore / per farlo vedere alla gente. / Chi sono? / Il saltimbanco dell’anima mia», ALDO PALAZZESCHI, Chi 
sono?, in Poemi, Firenze, Aldino, 1909, da leggersi ora in Tutte le poesie, a cura di Adele Dei, Milano, Mondadori, 
2002, p. 71. Sul comico palazzeschiano e sulla figura del poeta-saltimbanco si vedano innanzitutto PIERO 
PIERI, Ritratto del saltimbanco da giovane. Palazzeschi 1905-1914, Bologna, Patron, 1980 (in particolare le pp. 13-
72); L’opera di Aldo Palazzeschi, Atti del Convegno, Firenze, 22-24 febbraio 2001, a cura di Gino Tellini, 
Firenze, Olschki, 2002; Palazzeschi e i territori del comico, Atti del Convegno, Bergamo, 9-11 dicembre 2004, a 
cura di Matilde Dillon Wanke e Gino Tellini, Firenze, SEF, 2006; WALTER PEDULLÀ, E lasciatemi divertire! 
Divagazioni su Palazzeschi e altra attualità, Lecce, Manni, 2006; SIMONE MAGHERINI, Il Saltimbanco, in Dal vate al 
saltimbanco. L’avventura della poesia a Firenze tra Belle Époque e avanguardie storiche, a cura di Adele Dei, Simone 
Magherini, Gloria Manghetti, Anna Nozzoli, Firenze, Olschki, 2008, pp. 179-235; L’arte del saltimbanco. Aldo 
Palazzeschi tra due avanguardie, Atti del Convegno, Toronto, 29-30 settembre 2006, a cura di Luca Somigli e 
Gino Tellini, Firenze, SEF, 2008; MARTA BARBARO, I poeti-saltimbanchi e le maschere di Aldo Palazzeschi, Pisa, 
Edizioni ETS, 2008; Aldo Palazzeschi: il poeta saltimbanco e la serietà del gioco, Atti della Giornata di Studi, 
Amburgo, 25 ottobre 2013, a cura di Gino Tellini, Firenze, SEF, 2015. 
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Perché saltimbanco? Beh perché, come avremo modo […] di ascoltare questa notte, nel corso 
di una trasmissione di una dozzina di anni fa, commentando una poesia di Palazzeschi, […] 
Sanguineti ha parlato del ruolo del poeta come di un saltimbanco, dunque in qualche maniera 
forse anche lui è un saltimbanco. […] Cercheremo di capire in che modo questo possa essere 
vero4. 
 
L’intervista a Sanguineti, che per una ventina di minuti dialoga al telefono con Quattrocchi e con 
il compositore e amico Silvano Bussotti, costituisce il preludio di una lunga notte radiofonica, che si 
articola riproponendo «molti degli appuntamenti» che per «svariati lustri» il critico aveva «tenuto 
con la radio italiana»5, una summa dei suoi migliori interventi, dalle note Interviste impossibili a 
un’antologia di Sanguineti critico letterario alla radio, fino alle sue realizzazioni musicali in 
collaborazione con Andrea Liberovici: un omaggio che RadioTre offriva, in occasione del 
compleanno, a un intellettuale che si muoveva con agilità, destrezza e disinvoltura da acrobata tra 
letteratura, cinema, musica e attualità. 
Questa lunga registrazione di RadioTre è conservata negli archivi TecheRAI insieme a svariati 
altri interventi radiofonici del saltimbanco genovese, che sono stati recentemente recuperati, 
restaurati e trascritti nell’ambito del progetto Sanguineti’s Wunderkammer: si tratta di testimonianze di 
notevole interesse poiché ripropongono, talora variando, quanto Sanguineti afferma nelle sue più 
famose raccolte di saggi. Tra i preziosi reperti della Wunderkammer sanguinetiana che comprende 
anche il vastissimo fondo lessicografico, oltre a documenti inediti e materiali multimediali 
provenienti dall’Archivio Storico dell’Università di Torino e da archivi privati, vi sono alcuni 
interventi nei quali la riflessione critica di Sanguineti si sofferma, in modo complementare rispetto 
alla produzione poetica e saggistica, sul ruolo dell’artista come saltimbanco, sul tema clownesco, 
sull’inclinazione comica e sulla «pedagogia del riso» come «rifiuto della seriosità»6. 
Come hanno dimostrato Fausto Curi e Niva Lorenzini, che sulla questione hanno scritto pagine 
eloquenti, Sanguineti incarna in prima persona la poetica del saltimbanco, ritenendola una delle 
poche vie praticabili in una società che ha ridotto l’arte a merce. L’immagine del poeta-saltimbanco 
e acrobata che tanto affascina il critico genovese gli deriva innanzitutto da quel Palazzeschi con il 
quale non aveva mai stretto rapporti personali, ma che aveva a lungo letto e studiato e al quale 
aveva dedicato molte pagine critiche, da Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo a L’incendiario fino a 
Postille per un vecchio codice, conferendogli inoltre un ruolo centrale nella sua antologia della Poesia 
italiana del Novecento7: 
 
                                                
4 Un saltimbanco alla radio: le settanta lune di Edoardo Sanguineti [9 dicembre 2000], in ELEONORA SARTIRANA, 
«Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle teche RAI, cit., p. 427. 
5 Ibidem. 
6 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., p. 448. 
7 EDOARDO SANGUINETI, Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo, in Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 
1961, pp. 80-105; ID., Postille per un vecchio codice, in Ideologia e linguaggio, a cura di Erminio Risso, Milano, 
Feltrinelli, 2001 (la prima edizione della raccolta è del 1965); ID., Carissimo Aldo, in Palazzeschi: inediti e 
testimonianze, in «Il Verri», 5-6, marzo-giugno 1974; ID., L’incendiario (1976), in La missione del critico, Genova, 
Marietti, 1987 (il saggio uscì dapprima negli Atti del Convegno fiorentino Palazzeschi oggi, a cura di Lanfranco 
Caretti, Milano, Il Saggiatore, 1978); Poesia italiana del Novecento, a cura di Id., Torino, Einaudi, 1969. Su 
Sanguineti lettore di Palazzeschi si vedano l’introduzione di Stefano Giovanardi al volume da lui curato La 
critica e Palazzeschi, Bologna, Cappelli, 1975, pp. 22-27 e MARZIANO GUGLIELMINETTI, Palazzeschi, l’avanguardia 
estrema, in Aldo Palazzeschi e les avant-gardes, Atti del Colloquio Internazionale, Parigi, 17 novembre 2000, a cura 
di Gino Tellini, Firenze, SEF, 2002, pp. 107-121 (in particolare pp. 111-113). 
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Io non ho testimonianze da portare su Palazzeschi a cui, credo, ho stretto la mano appena due 
volte, senza scambiare mai parola con lui; ci fu uno scambio di […] due lettere, ma erano 
pubbliche, […] senza prendere contatto l’uno con l’altro. […] Eppure abbiamo amato molto 
Palazzeschi, credo di poter parlare a nome di una generazione. Ma abbiamo dovuto […] 
attraversarlo all’indietro8. 
 
Il rapporto di Sanguineti, e in generale della Nuova avanguardia, con Palazzeschi sembra essere 
«non tanto di ordine specificamente linguistico-strutturale» quanto piuttosto «di ordine ideologico e 
culturale»: pur con le dovute distinzioni tra i vari autori, presso i Novissimi il poeta fiorentino 
«funziona soprattutto come modello di […] scelta libera ed eversiva»9. Ci sarebbe da chiedersi – 
sono parole di Curi – se «la storia che “si fa” sia organicamente congiunta con la storia che “si 
racconta”» e dunque se «il “grottesco”, il “particolare, sfigurato e liquidato”, e, infine, la 
“disintegrazione del soggetto”» non costituiscano i termini mediante i quali «oltre all’opera di 
Palazzeschi» è interpretabile anche la produzione poetica sanguinetiana10. 
Non sarà dunque un caso che, conclusa l’esperienza delle avanguardie storiche, «il personaggio 
del pagliaccio non compaia più nella poesia italiana» fino a quando nel 1982 Sanguineti «lo 
esibisce»11 nella sezione 12 di Cataletto: 
 
lo ammetto, ho messo in carte, da qualche / parte, con arte, questa mia / storia così: faccio il 
pagliaccio in piazza, sopra un palco: (io sono il cavadenti, / il mangia- e sputafuoco, 
l’equilibrista contorsionista, il domatore di tigri e pulci, / il ciarlatano con l’orvietano, 
l’incantatore di basilischi, il carto- e il chiro- / mante, il zingaro, la spalla di un tony nano, il 
marrano)12.  
 
Qui l’identificazione dell’arte del pagliaccio con l’arte del poeta è «immediata e senza 
attenuazioni o velature»: Sanguineti si trasforma in molte figure «tutte ugualmente plateali e 
buffonesche, che aumentano a dismisura l’immagine di degradato giullare che il poeta intende 
fornire di sé»13. In Corollario 1 il ‘novissimo’ propone in alternativa l’immagine dell’«acrobata» che si 
muove «fachireggiando e funamboleggiando […] per le strade e le piazze»14. E ancora, quasi 
vent’anni più tardi, è il «saltimbanco» che «salta sopra il banco», il «buffone», l’«acrobata», il «clown, 
sotto il tendone» a fare la sua comparsa nell’omonima poesia compresa tra le Nove filastrocche per 
Luca15. 
La critica ha ormai dimostrato come la produzione poetica e narrativa di Sanguineti sia 
intrinsecamente legata anche alla sua instancabile attività di lessicografo o – per usare un termine da 
                                                
8 EDOARDO SANGUINETI, intervento nella Tavola rotonda del convegno Palazzeschi oggi, cit., p. 373. Le lettere a 
cui Sanguineti allude furono pubblicate con il titolo Filo diretto Palazzeschi-Sanguineti. Sull’avanguardia, in 
«Corriere della Sera», 22 ottobre 1967. 
9 FAUSTO CURI, Palazzeschi e le due avanguardie, in Gli stati d’animo del corpo. Studi sulla letteratura italiana dell’Otto e 
del Novecento, Bologna, Pendragon, 2005, p. 105. 
10 Ivi, p. 115. 
11 ID., Maschere, pagliacci, ciarlatani. “Cataletto 12”, in Per Edoardo Sanguineti: «good luck (and look)», a cura di 
Antonio Pietropaoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, pp. 23-25. 
12 EDOARDO SANGUINETI, Cataletto 12 (dicembre 1981), in Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, a cura di Erminio 
Risso, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 135 (prima edizione in Segnalibro, Milano, Feltrinelli, 1982). 
13 FAUSTO CURI, Maschere, pagliacci, ciarlatani. “Cataletto 12”, cit., p. 28. 
14 EDOARDO SANGUINETI, Corollario 1 (gennaio 1992), in Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, cit., p. 175 (prima 
edizione in Corollario, Milano, Feltrinelli, 1997). 
15 ID., Il saltimbanco, in Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 148. 
Le forme del comico                                                                                                                  © Adi editore 2019 
 
 
 
 
 
21 
lui particolarmente amato – di «lessicomane»16. Sanguineti è stato per tutta la vita un appassionato 
collezionista di parole e il suo «insettario», messo insieme con «furore accumulativo» ma soprattutto 
con grande competenza lessicografica, è costituito dallo straordinario fondo archivistico che 
custodisce le tracce della sua pluriennale ricerca letteraria e delle sue letture onnivore17. In questa 
vastissima collezione di parole, che costituisce una sorta di «magazzino» del «grande poeta»18, sono 
però curiosamente assenti molti dei lemmi della poetica saltimbanchesca riscontrabili nei suoi versi: 
mentre ci imbattiamo nelle schede relative a funamboleggiare, funambolesco, funambolescamente, funambolico, 
funambolismo, equilibrista ed equilibristico, giocoliere o giullare19, stranamente i grandi assenti della 
collezione sanguinetiana sembrano essere lemmi come ‘acrobata’, presente solo nella forma 
acrobatino20 e ‘clown’, la cui assenza (abbastanza singolare se pensiamo al ruolo di questa figura nella 
Commedia dell’Inferno21) è compensata dalla triplice attestazione di clownesco22. Palazzeschi fornisce al 
«lessicomane» attestazioni per quasi quattrocento lemmi, come appiccicume, arruffamondo, babbionaggine, 
paggio (nell’accezione, mancante al GDLI, di “arnese della moda, atto a sorreggere lo strascico 
femminile”), arciconvinto, tratto da Storia di un’amicizia, jabot, un indumento della moda femminile, 
spogliato da La sor’Isabella, lo stesso testo da cui Sanguineti estrae anche i più intuibili autoincendiario 
e antidolore23, che presentano un diretto riferimento a due celebri opere palazzeschiane, sulle quali mi 
soffermerò tra poco. Dall’onnispogliato Palazzeschi il lessicomane non colleziona però il lemma 
                                                
16 Su questi aspetti si vedano innanzitutto NIVA LORENZINI, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del 
travestimento da Dante a Dürer, Franco Angeli, Milano 2009, pp. 25, 130; EAD., Postfazione a EDOARDO 
SANGUINETI, Varie ed eventuali, cit., pp. 159-161; CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le 
distrazioni di un chierico, Novara, Interlinea, 2017, in particolare il capitolo «Ci fu una lunga guerra etimologica»: 
Sanguineti lessicomane, pp. 15-45. Per l’autodefinizione di «lessicomane» si vedano EDOARDO SANGUINETI, 
Memorie di un lessicomane, in «L’Unità», 8 aprile 2004, ID., Confessioni di un lessicomane, in «Tuttolibri», 
supplemento a «La Stampa», 27 marzo 2004. «Verbofilo» è la definizione che appare invece in ID., Sino all’acca, 
in «Paese Sera», 22 gennaio 1981 (da leggersi ora in Gazzettini, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 13). 
17 Per la descrizione del fondo lessicografico, che costituisce una delle teche virtuali del progetto Sanguineti’s 
Wunderkammer, rimando a CLARA ALLASIA, Sanguineti’s Wunderkammer: un cantiere aperto a Torino fra letteratura, 
teatro, cinema, televisione e radio, in La modernità letteraria e le declinazioni del visivo: cinema, fotografia e nuove tecnologie, 
Atti del Convegno, Bologna, 22-24 giugno 2017, Pisa, ETS (in corso di stampa). 
18 Questa definizione dell’archivio lessicografico sanguinetiano si legge nell’anonima prefazione al Grande 
Dizionario della Lingua Italiana, Supplemento 2009, diretto da Edoardo Sanguineti, Torino, UTET, 2008, p. IX. 
19 Archivio Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in avanti ASW), F1399; F1401; RETRO658; F1403; F1402; 
E557; E558; G633; G689. 
20 Ivi, A4590. 
21 «L’Inferno comincerà con una selezione dei commenti di Boccaccio e Benvenuto, recitati da clowns, che 
irrompono sopra la pista e accompagnano con sberleffi gestuali un testo che, invece, è detto e portato con 
assoluta serietà e che spiega cos’è la Divina commedia», FRANCO VAZZOLER, La scena, il corpo, il travestimento. 
Conversazione con Edoardo Sanguineti, in «L’immagine riflessa», XI, 1988, 2, da leggersi ora in ID., Il chierico e la 
scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, Genova, il melangolo, 2009, p. 198. Altrove l’autore ha ammesso 
che la scelta dei clown è dettata da un esplicito richiamo a Beckett, perché «sono dei clown, prima di tutto, 
quelli che attendono Godot». Cfr. NIVA LORENZINI, Nota al testo seguita da Dialogo con l’Autore, in EDOARDO 
SANGUINETI, Commedia dell’Inferno, Costa & Nolan, Genova, 1989, ora a cura di Niva Lorenzini, Roma, 
Carocci, 2010, p. 121. Su questi aspetti si veda anche CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e 
le distrazioni di un chierico, cit., p. 104. 
22 ASW C2487. 
23 Ivi, A234; A1102; B8; P49; A2530; J1; A57; A1918. Tra le schede «AUTORI» del fondo lessicografico ve 
n’è una relativa a Palazzeschi, dalla quale si evince che per gli spogli di questo autore Sanguineti ebbe a 
disposizione l’edizione delle sue Opere giovanili (Poesie, Allegoria di novembre, Il codice di Perelà, La Piramide, Lazzi, 
frizzi, schizzi, girigogoli e ghiribizzi), Milano, Mondadori, 1958, oltre al volume Due imperi… mancati, Firenze, 
Vallecchi, 1920. Per avere un panorama completo delle parole palazzeschiane collezionate da Sanguineti sarà 
necessario attendere la pubblicazione del database, ora in fase di implementazione, che consentirà di 
interrogare in modo sistematico il fondo della Wunderkammer. 
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‘saltimbanco’24, che, non serve ricordarlo, oltre a essere un termine chiave sia nell’esperienza 
letteraria di Sanguineti sia nelle sue riflessioni critiche, è anche l’elemento-cardine dell’ultima tessera 
del romanzo Il giuoco dell’oca: 
  
Faccio tutta la mia figura del saltimbanco sopra la botte, quando la botte gira e gira, e il 
saltimbanco sta sopra la botte, come in una sua specie di danza un po’ difficile, e fa girare la 
botte così, con i suoi piedi. Così mi gira e gira anche quella, lì a me, sotto, dentro la grande 
botte, dentro la grande bara, mentre navighiamo tra i grandi impeti di un grande vento di 
tempesta, sotto un cielo senza luna e senza stelle, con i grandi fulmini che ci cadono tutti fitti, 
tutti intorno, a destra e a sinistra25. 
 
Per ripercorre le opinioni critiche di Sanguineti sul ruolo dell’artista come saltimbanco, sul tema 
clownesco e sulla «pedagogia del riso», possiamo prendere le mosse proprio da quella lettura 
sanguinetiana di Palazzeschi che Quattrocchi ricordava negli Esercizi di memoria di RadioTre citati in 
apertura. Il 16 luglio del 1988 Sanguineti partecipa a Scende la notte nei giardini d’Occidente, un 
programma della sede regionale del Piemonte a cura Bruno Ventavoli, nel quale «i grandi poeti 
italiani del Novecento» sono «letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo»26. In 
quell’occasione Sanguineti seleziona alcuni testi palazzeschiani per introdurre al pubblico della radio 
un autore che – come sottolinea a più riprese – egli considera uno dei «padri fondatori» della poesia 
del XX secolo. Analogamente a quanto aveva già sostenuto nei saggi del ’61 e del ’76, Sanguineti 
afferma che 
 
il problema di coloro che si affacciano come scrittori all’inizio del […] secolo era […] quello di 
respingere il dannunzianesimo e il culto del sublime e c’è tutto un gruppo di poeti, che operano 
spesso in maniera indipendente gli uni dagli altri, […] i quali si trovano di fatto a concordare, 
nel giro di pochissimi anni, intorno a un’idea molto nitida: non sono un poeta, non voglio 
essere un poeta, mi vergogno di essere un poeta27. 
 
Sanguineti sta di fatto riprendendo, in toni più semplici e adatti all’etere, quanto aveva già 
esposto nei saggi Da D’Annunzio a Gozzano e in Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo28, che – a detta di 
                                                
24 Nella Wunderkammer sanguinetiana ‘saltimbanco’ non è lemmatizzato su una scheda apposita ma è presente 
in un articolo manganelliano spogliato per attestare il lemma entertainer. Cfr. ASW E482: «entertainer / in PF, a. 
1978; / Manganelli, Il boia si mise a ridere, in “Espresso”, 11 marzo 1973: “l’immagine del saltimbanco, del 
favoleggiatore da mercato, dell’entertainer per contadini e mercanti, vogliosi di risa umiliate e di invenzioni 
argute e magiche”». 
25 EDOARDO SANGUINETI, Il giuoco dell’oca, Milano, Feltrinelli, 1967, ora in Smorfie: romanzi e racconti, Milano, 
Feltrinelli, 2007, pp. 261-262. 
26 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., pp. 446-462. 
27 Ivi, p. 447. 
28 «“Io mi vergogno, / sì, mi vergogno d’essere un poeta!” E quando leggiamo questi versi [Gozzano, La 
signorina Felicita] ci avvediamo, precisamente, di trovarci di fronte alla proclamazione di quella rovesciata 
centralità dell’io. […] Il rinvio a Corazzini diviene obbligatorio; e converrà leggere ancora una volta: “Perché 
tu mi dici: poeta? / Io non sono un poeta. / Io non sono che un piccolo fanciullo che piange.” […] Che sarà 
il ‘fanciullino’ pascoliano, se si vuole, ma un ‘fanciullino’ rovesciato; […] pascolismo rovesciato, 
dannunzianesimo rovesciato, e il peso polemico, intiero, di tale rovesciamento. Né potrà suonare 
impertinente il rinvio a Palazzeschi, al Palazzeschi di quella dichiarazione che egli, volle, illustre, in fronte al 
libro delle sue Poesie: Chi sono? Che Palazzeschi ami risolvere in termini di grottesco la propria confessione di 
poetica non fa davvero differenza […]; il rovesciamento opera […] nella stessa direzione», EDOARDO 
SANGUINETI, Da D’Annunzio a Gozzano, in Tra liberty e crepuscolarismo, cit., pp. 50-51. Cfr. anche: «È il 
rovesciamento caratteristico di tutta la cultura del crepuscolarismo: l’ironia di Gozzano, il sentimentalismo di 
Corazzini, il grottesco di Palazzeschi nascono da un medesimo principio, da una equivalente trovata artistica, 
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Curi – «costituiscono indubbiamente le prove maggiori» che la «nuova critica» di quegli anni «abbia 
prodotto intorno a Palazzeschi». Per il critico genovese il poeta fiorentino non è semplicemente un 
futurista, bensì «la più importante quinta colonna del crepuscolarismo entro l’area del futurismo 
stesso»29. Pur riconoscendo le «buone ragioni» dell’analisi sanguinetiana, Curi ha tuttavia invitato a 
ragionare «pacatamente […] sull’inappartenenza di Palazzeschi al futurismo» e ha fatto notare come 
spesso il critico genovese «veda il futurismo soltanto come il movimento esaltatore della machina e 
della guerra, come il creatore di un “nuovo sublime industriale”» e sia pertanto costretto a 
«deprivare» questo movimento letterario «della sua tendenza parodica-grottesca», riconoscendola 
«soltanto […] all’area liberty-crepuscolare»30. 
Alla radio Sanguineti preferisce tralasciare il discorso, che invece è ben presente in Palazzeschi tra 
liberty e crepuscolarismo, sulla distinzione tra un Palazzeschi prima crepuscolare e dopo umorista: nel 
saggio del ’61 si evidenzia infatti come il poeta fiorentino, resosi conto che la sua produzione «tutta 
inclinata in chiave patetica» potesse essere accettata solo attraverso il rovesciamento buffonesco, 
mostri l’intenzione di eliminare la memoria delle sue prime prove, a eccezione di quelle ritenute 
suscettibili di una deformazione tonale ironica e grottesca31. Mettendo però da parte quello di cui 
Sanguineti non parla al suo pubblico radiofonico e concentrandoci invece su ciò di cui egli discorre, 
si può notare che i nuclei tematici che egli prende in esame sono perfettamente in linea quanto 
espone nei saggi. Seguendo lo stesso percorso critico, anche nella trasmissione radiofonica 
Sanguineti spiega che, mentre «Corazzini dà un’inclinazione di tipo lacrimevole e mesto» al 
rovesciamento del sublime – si presenta infatti come un «fanciullo che piange» – e «rifiuta l’idea 
della grande poesia sulla base di una sorta di fanciullezza minore lacrimosa», Palazzeschi, in modo 
«simmetrico e opposto a Corazzini», «reagisce» proponendo di sé l’immagine del saltimbanco, una 
«figura insomma ridente»32. Ai microfoni della RAI Sanguineti rilegge perciò alcuni testi – gli stessi 
che vengono presi in considerazione nei saggi – che, a suo avviso, illustrano chiaramente le 
posizioni del poeta fiorentino: Chi sono?, Lasciatemi divertire, L’incendiario (che, attraverso il tema del 
fuoco, fornisce un collegamento per fare un rapido excursus anche sul Codice di Perelà), La fiera dei 
morti e infine La passeggiata. La sua chiacchierata radiofonica prende le mosse dalla poesia Chi sono? 
che, a suo avviso, rappresenta una sorta di manifesto poetico dell’inclinazione clownesca, 
«inaugurando» la «direzione di poesia novecentesca come rifiuto di ogni atteggiamento nobile e 
sublime»33. Come già aveva fatto nel saggio L’incendiario (e come non aveva potuto invece fare in 
Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo, per ovvie ragioni cronologiche), nell’introdurre la figura del 
poeta-saltimbanco, Sanguineti si rifà al celebre saggio di Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en 
saltimbanque (uscito in francese nel ’70 e in traduzione italiana nell’84)34, un «ammirevole»35 libro in 
                                                                                                                                          
nascono dalla scoperta che, ad un certo punto della storia, il sublime non è più tollerabile in alcun modo, se 
non nella sua dimensione rovesciata», ID., Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo, cit., p. 85. 
29 FAUSTO CURI, Palazzeschi e le due avanguardie, cit., p. 106. 
30 Ivi, pp. 106-107. 
31 Cfr. EDOARDO SANGUINETI, Palazzeschi tra liberty e crepuscolarismo, cit., p. 83. La distinzione tra le due fasi 
palazzeschiane è presente anche in ALFREDO GARGIULO, Aldo Palazzeschi, in Letteratura italiana del Novecento, 
Firenze, Le Monnier, 1958. 
32 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., p. 447. 
33 Ivi, p. 448. 
34 JEAN STAROBINSKI, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Géneve, Skira, 1970 (prima edizione italiana Torino, 
Bollati Boringhieri, 1984). 
35 Festival dei festival. La voce dei poeti [1° agosto 2006], in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo 
Sanguineti nelle teche RAI, cit., p. 502. 
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cui il saltimbanco è presentato come la figura che meglio incarna la «protesta contro l’immagine 
romantica dell’arte»36: 
 
Val la pena di ricordare che esiste un celebre saggio di Starobinski proprio sopra la figura 
dell’artista come saltimbanco. In maniera certamente inconsapevole, Palazzeschi viene a 
collegarsi a tutta una direzione molto importante anche nelle arti figurative: la tematica del 
clown, che poi è una delle radici che lo spingeranno a un certo momento a partecipare nella 
poetica del futurismo, in cui, presso molti autori, questo atteggiamento […] clownesco, questo 
rifiuto della seriosità e della gravità diventerà elemento estremamente importante37. 
 
Sanguineti ritiene che la «particolare inclinazione comica» di Palazzeschi e l’«atteggiamento 
generale di rifiuto della solennità» costituiscano «ancora la lezione sua più viva»38. Per il critico 
genovese, insomma, in un determinato contesto storico-sociale il «sublime […] può risultare 
“tollerabile” solo se capovolto, se reso oggetto di una lettura intenzionalmente, esplicitamente 
grottesca»39. Il ruolo del poeta e dell’arte nella società contemporanea non è solo uno dei nodi 
fondamentali della riflessione palazzeschiana, ma è un tema al quale Sanguineti stesso è 
particolarmente sensibile (non serve certo richiamare le contestazioni del Gruppo 63 nei confronti 
del linguaggio mercificato e della letteratura di massa). Come evidenzia Curi, è infatti necessario 
ricordare che, quando si parla di Sanguineti, «si ha di fronte uno scrittore che è al tempo stesso un 
poeta e un critico» e che, dunque, «pur ellittico, il discorso deve riguardare entrambi gli aspetti del 
suo lavoro». Forse mai come nei saggi e nelle interviste sanguinetiane su Palazzeschi «il poeta e il 
critico sono strettamente e […] fertilmente congiunti» e abbiamo la sensazione di trovarci di fronte 
a uno storico della letteratura che «fonda la propria indagine sull’attualità più stringente»40. 
Rileggendo Palazzeschi alla radio, Sanguineti si sofferma dunque sugli «splendidi tocchi ironici» 
dei versi che proclamano la «gratuità» e «l’insignificanza del fare poetico», che si giustifica 
«amaramente come inutile divertimento»41 e commenta: 
 
La poesia [E lasciatemi divertire] si conclude […] su una proposizione molto seria, il sentimento 
di una gratuità ormai della funzione poetica. L’atteggiamento del clown […] esprime questa 
consapevolezza, che la missione del poeta è venuta meno: rifiutare la poesia è un atteggiamento 
che al tempo stesso è il volersi licenziare dal ruolo alto che il poeta tradizionalmente assumeva 
e nello stesso tempo è la denuncia di una condizione in qualche modo di inutilità, condizione 
che tormenterà in qualche modo tutti i poeti del nostro secolo. La richiesta di divertimento, di 
questa autorizzazione all’atteggiamento clownesco è accompagnata quindi da un sentimento 
grave in sostanza, che è questa superfluità ormai della condizione poetica42. 
 
Per spiegare al pubblico dell’etere l’atteggiamento tutt’altro che superficiale e disinteressato del 
poeta-saltimbanco, Sanguineti riprende velocemente altri due testi palazzeschiani, La fiera dei morti, 
la poesia «più sintomatica» tra quelle dell’autore fiorentino, in quanto sono presenti tutti i suoi «temi 
                                                
36 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di Antonio Gnoli, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 90. 
37 Ivi, p. 448. 
38 Ivi, p. 449. 
39 STEFANO GIOVANARDI, Introduzione, in La critica e Palazzeschi, cit., p. 22. 
40 FAUSTO CURI, Palazzeschi e le due avanguardie, cit., pp. 114-115. 
41 Si sta riferendo ai versi palazzeschiani: «Certo è un azzardo un po’ forte / scrivere delle cose così, / che ci 
sono professori, oggidì, / a tutte le porte […]. Io ho pienamente ragione, / i tempi sono cambiati, / gli 
uomini non domandano più nulla / dai poeti: / e lasciatemi divertire». 
42 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., p. 454. 
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fondamentali», e Il manifesto del controdolore (poi Manifesto dell’antidolore), contributo «molto personale» 
offerto da Palazzeschi alla poetica futurista43. Sanguineti rilegge per RadioTre alcuni passi 
fondamentali del Manifesto: «bisogna abituarsi a ridere di tutto quello di cui […] si piange», «l’uomo 
non può essere considerato seriamente che quando ride», o ancora «maggior quantità di riso un 
uomo riuscirà a scoprire dentro il dolore, più egli sarà un uomo profondo»44, soffermandosi infine 
sulla «proposizione» che, a suo avviso, riassume tutto il «rifiuto della tradizione doloristica della 
cultura europea»: 
 
Quando Palazzeschi scrive «il soliloquio di Amleto, la gelosia di Otello, la pazzia di Lear, le 
furie di Oreste, la fine di Margherita Gautier, i gemiti di Osvaldo, venuti ascoltati da un 
pubblico intelligente devono suscitare le più clamorose risate», […] al centro di questo 
manifesto sta l’idea che occorre una pedagogia del riso che rovescia la pedagogia doloristica 
tradizionale. […] Giova ricordare quella che era l’atmosfera naturalmente dominante a inizio 
del secolo, e non del tutto scomparsa, per cui l’educazione era un’educazione in primo luogo a 
buoni sentimenti che si verificavano in misura evidentissima sul terreno del patetico: il bravo 
ragazzo è il ragazzo che si commuove e che piange (basta pensare al Cuore di De Amicis, […], 
al patetico cimiteriale coltivato da Pascoli […] e anche, se vogliamo, si può ricordare Puccini 
come colui che sul terreno del melodramma spesso ricorse proprio a questa politica delle 
lacrime45. 
 
Sanguineti si sofferma sulla «pedagogia del riso» che «rovescia la pedagogia doloristica 
tradizionale» non solo perché essa è al centro della poetica di Palazzeschi, ma perché è di nuovo un 
elemento fondamentale anche nella propria riflessione critica. Non è un caso che in questo 
intervento radiofonico il critico genovese faccia un riferimento al Cuore deamicisiano, opera che nei 
suoi saggi su Palazzeschi non è invece citata. Sanguineti riconosce a De Amicis la straordinaria 
«egemonia […] dal punto di vista educativo» nel corso del Novecento, ma non lo apprezza 
particolarmente come autore, pur spogliandolo spesso per le sue manie lessicografiche. Sembra anzi 
che De Amicis fosse l’unico scrittore la cui lettura era interdetta ai figli di Sanguineti. Sebbene nei 
saggi su Palazzeschi non siano presenti riferimenti diretti a Cuore e alla sua tradizionale «pedagogia 
doloristica», su questi aspetti Sanguineti si esprime in modo più disteso altrove. Mi riferisco in 
particolare a due interventi apparsi su «Paese sera» e su «Il lavoro»46, ma anche alle interviste 
                                                
43 Ivi, p. 456. 
44 ALDO PALAZZESCHI, Il Controdolore [1913], in LUCIANO DE MARIA, Per conoscere Marinetti e il futurismo, 
Milano, Mondadori, 1973, p. 131. Il manifesto palazzeschiano fu inizialmente pubblicato nel 1914 tra I 
Manifesti del Futurismo editi in «Lacerba». 
45 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., pp. 457-458. La stessa idea è ripresa in Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 87: «La 
morte di Mimì è un puro accidente pietoso, e insensato, che fa crollare le platee dal pianto, ma è un pianto 
che nasce da un modesto sadismo. Non c’è dubbio che La traviata è una grande opera e la Bohème no, è una 
mistificazione. […] Con il dominio culturale piccolo borghese trionfa la pedagogia delle lacrime: un certo 
Pascoli, tutto De Amicis […]. È tutta ricompresa nel seguente schema: se piangi sei buono, se ridi sei infame. 
“E l’infame sorrise” è il nuovo male. Ma il celebre Franti è in parallelo con “La sventurata rispose”». Su questi 
aspetti si veda anche FAUSTO CURI, Gli stati d’animo del corpo. Sanguineti e il patetico, in Gli stati d’animo del corpo. 
Studi sulla letteratura italiana dell’Otto e del Novecento, cit., pp. 207-219. 
46 Cfr. EDOARDO SANGUINETI, Testa o cuore, in «Paese sera», 16 marzo 1968, ora in Scribilli, Milano, Feltrinelli, 
1985, pp. 60-62 e ID., Scribilli, in «Il lavoro», 26 novembre 1980, ora in Ghirigori, Genova, Marietti, 1988, pp. 
178-180. Su questi aspetti si veda CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un 
chierico, cit., pp. 38, 45n. 
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raccolte in Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, in Sanguineti’s song. 
Conversazioni immorali e ancora nei colloqui con Fabio Gambaro47: 
 
Ormai siamo usciti completamente dalla pedagogia del patetico che ha dominato per lungo 
tempo nella nostra società […]. In passato, la buona educazione del fanciullo era orientata al 
saper piangere, e in questa prospettiva funzionavano tanto Pascoli quanto De Amicis: la mia 
generazione infatti è stata educata a piangere su Cuore e sulla Cavallina storna. Oggi le cose sono 
cambiate, prevale ormai una educazione di tipo ludico: una volta era importante saper piangere, 
oggi occorre saper ridere48. 
 
Un elemento che consente di comprendere ulteriormente quanto Sanguineti fosse insofferente 
alla pedagogia delle lacrime e quanto invece apprezzasse un «modello educativo in cui ridere del 
dolore e […] della morte diventa un punto essenziale»49 è una dichiarazione che solo recentemente 
è stata data alle stampe. Si tratta di un intervento nel corso del ciclo di lezioni sul Montaggio nella 
cultura del Novecento, svoltosi all’Università di Torino nel 2004 e pubblicato per le cure di Clara Allasia 
e Franco Prono50. La sera del 10 maggio del 2004, presso il Cinema Massimo di Torino, durante il 
dibattito abbinato alla proiezione del film Vampyr di Carl Theodor Dreyer, Steve Della Casa afferma 
di aver visto per la prima volta «una sequenza di un film di Dreyer in Vivre sa vie di Jean Luc 
Godard» e in particolare la scena in cui la prostituta, interpretata da Anna Karina, si commuove 
durante la proiezione cinematografica della Passione di Giovanna d’Arco: 
 
Una scena del genere, al tempo stesso fortemente cinefila ma anche fortemente 
melodrammatica (una prostituta che va da sola al cinema a vedere un vecchio film del periodo 
muto e partecipa tanto a quel film da commuoversi e piangere), è una scena che rischia di 
scivolare nel ridicolo o nel comico involontario. Invece è una delle scene più intense che mi sia 
rimasta impressa e credo che la genialità di Godard sia stata l’aver scelto, per raccontare 
l’essenza intima di quel personaggio, un film assolutamente “forte” e fondamentale nella storia 
del cinema, ma anche assolutamente semplice e intrinsecamente spirituale51. 
 
Sanguineti risponde indirettamente al critico cinematografico, senza celare in alcun modo il 
proprio modo di intendere la questione della pedagogia delle lacrime e del riso, non solo dal punto 
di vista letterario: 
 
Mi pare urgente fare un appello al non pianto, fare un elogio del cinema che non fa piangere. 
[…] Sulla grandezza di Ėjzenštejn e Dreyer, affermo a loro elogio che credo non facciano mai 
piangere. Quando vedo il finale di Paisà sono mille le cose che mi vengono in mente, ma 
sicuramente non mi viene da piangere. Mi fa pensare, mi fa capire, mi fa riflettere sulla realtà, 
sulle esperienze e sulla vita, ma non mi fa piangere. Che una puttana sentimentale possa 
piangere vedendo La passione di Giovanna d’Arco lo posso capire, ma siccome non sono una 
puttana sentimentale mi passa per la testa tutt’altro, e capisco che Godard è in quell’occasione 
di una perfidia straordinaria: mi pare sia un perfetto esempio del sublime cinismo di Godard, 
                                                
47 Cfr. Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di Luciano Galletta, Genova, Il 
melangolo, 2005, p. 73; Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit.; FABIO GAMBARO, Colloquio con Edoardo 
Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1993. 
48 Ivi, p. 162. 
49 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., p. 458. 
50 EDOARDO SANGUINETI, Un poeta al cinema, a cura di Franco Prono e Clara Allasia, Roma, Bonanno, 2017. 
51 Ivi, p. 89. 
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altro regista che non fa piangere. […] Far piangere è un crimine da reprimere, e non solo in 
ambito cinematografico52. 
 
Ben lontano dall’emotività delle «puttane sentimentali», Sanguineti si diffonde piuttosto sul 
gusto dell’«emozione intellettuale», rintracciata nell’«aprirsi conoscitivo e non emozionale verso 
nuove realtà»: «se esiste un’emozione conoscitiva – aggiunge durante il suo intervento torinese – 
non può essere che «un’emozione intellettuale»53. Altrove il critico genovese chiarisce ulteriormente 
il suo pensiero, chiamando in causa Victor Hugo e Alessandro Manzoni: mentre l’autore dei Promessi 
sposi, nonostante le «buone intenzioni» di «fare veramente il romanzo degli italiani», alla fine cade 
involontariamente «nella seduzione emotiva, travolto, a suo dispetto, dalla lettura pedagogica 
edificante che lo consumava piccoloborghesemente», Hugo è ammirevole proprio perché mira a 
«smuovere le grandi emozioni» senza alcuna intenzione di «far piangere»54. 
Torniamo però a Palazzeschi, alla puntata radiofonica e al tema del poeta-saltimbanco. 
L’intervento di Sanguineti a RadioTre si conclude con l’analisi della poesia La passeggiata (che 
peraltro è ripresa pure nelle lezioni sul montaggio appena citate55), nella quale, nonostante il «titolo 
dannunziano», in modo assolutamente «antitetico» nei confronti del tema «del promeneur languido, 
sentimentale», Palazzeschi rende la città come un «oggetto leggibile», attraverso le insegne, i nomi 
delle strade, le etichette, i numeri dei portoni, gli annunci appunto pubblicitari. Sanguineti sostiene 
che questo testo possa essere letto come una vera e propria «tirata da saltimbanco che invita 
precisamente ad entrare e a divertirsi» e, parafrasando i versi dell’autore fiorentino, decreta che «i 
saltimbanchi, cioè i poeti, rappresentano quella particolare classe sociale che deve far conoscere agli 
uomini meglio degli astronomi che il mondo gira»56, unendo ancora una volta in modo indissolubile 
le due figure. 
Quella citata è l’unica intervista delle TecheRAI in cui Sanguineti si diffonde in modo più 
approfondito sui temi a lui cari della poetica saltimbanchesca e della «pedagogia del riso». Questi 
argomenti sono però citati di sfuggita in un intervento del critico nel corso del programma La voce 
dei poeti, andato in onda il 1 agosto del 2006: di nuovo ai microfoni di RadioTre, Sanguineti è 
intervistato dal musicologo Guido Barbieri, in occasione dell’uscita del Quaderno di traduzioni, nel 
quale l’autore genovese «si fa voce» di Lucrezio, Shakespeare, Goethe57. La chiacchierata 
radiofonica spazia dal teatro alla teoria della traduzione, dalle operazioni di travestimento letterario 
alle problematiche legate alle riscritture dei testi classici, ma, proprio negli ultimi minuti della 
trasmissione, compare di nuovo un rapidissimo cenno al Portrait de l’artiste en saltimbanque. Come 
ricorda il conduttore, Einaudi, editore del Quaderno di traduzioni sanguinetiano, aveva l’abitudine di 
riportare in copertina un frammento di ciò che si trova dentro il libro: il frammento – si scopre 
nell’intervista – è selezionato in questo caso dallo stesso Sanguineti, che, contrariamente alla 
proposta del curatore editoriale, fa ricadere la propria scelta su uno degli epigrammi veneziani di 
Goethe da lui tradotti: 
                                                
52 Ivi, pp. 92-93. 
53 Ibidem. Su questi aspetti si veda CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un 
chierico, cit., pp. 52-54.  
54 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 88. 
55 Ivi, pp. 50-51. 
56 I grandi poeti italiani del Novecento letti e commentati da tredici poeti del nostro tempo. Edoardo Sanguineti legge Aldo 
Palazzeschi, cit., pp. 460-461. Il rifermento è qui a ALDO PALAZZESCHI, La fiera dei morti, in Tutte le poesie, cit., p. 
193. 
57 EDOARDO SANGUINETI, Quaderno di traduzioni. Lucrezio, Shakespeare, Goethe, Torino, Einaudi, 2006. 
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C’era […] una diversa proposta da parte del curatore editoriale […] di un altro epigramma, 
assai bello per altro, ma io ero molto interessato al fatto che considero ammirevole il libro di 
Starobinski sopra il ritratto dell’artista come saltimbanco e mi ha molto colpito, leggendo 
Goethe, il fatto che, per quel che so, la prima connessione stabilita fra l’artista e il saltimbanco 
avviene proprio con Goethe. […] Posso giurare che sia proprio il primo esempio di 
collegamento tra l’artista e il saltimbanco, […] mi ha molto impressionato e ho pregato di 
mettere parzialmente, per ragioni questo di puro spazio, in copertina questo legame che allora 
leggo finalmente nella sua interezza58. 
 
Nella copertina del Quaderno di traduzioni, pubblicato parecchi anni dopo i primi lavori di 
Sanguineti su Palazzeschi e sulla poetica saltimbanchesca, leggiamo così i versi goethiani su Bettina, 
la «giovanissima acrobata […] estremamente virtuosa nell’arte saltimbanchesca»: «Ma io canto 
Bettina, per intanto: / e in verità saltimbanchi e poeti / sono stretti parenti propriamente: / 
volentieri si cercano e si trovano». Sono versi che il traduttore altrove definirà «bellissimi e pieni di 
un erotismo estasiante». Bettina fornisce «finalmente» a Sanguineti la chiave di volta per chiudere 
coerentemente l’arco della riflessione che egli aveva tentato di sviluppare sin dagli anni Sessanta: 
prima di Palazzeschi, prima di Starobinski, prima di «Picasso, Stravinskij, Schönberg», che avevano 
a loro modo «avuto l’ideale del circo o magari del cabaret, del musical, della corrida», è in quei 
tardo-settecenteschi epigrammi goethiani quasi tutti «rivolti pedofilicamente a una ragazzina che fa 
l’acrobata» che ci si imbatte per la prima volta «nella sua interezza» nella «figura saltimbanchesca». È 
nascosta in quei versi l’essenziale profondità dell’espressione del tragico «nella forma del comico»59, 
che per Sanguineti non era altro che un serissimo fou rire. 
 
                                                
58 Festival dei festival. La voce dei poeti, in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle 
teche RAI, cit., p. 502. 
59 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., pp. 90-95, passim. 
